Lo Spirito e le lingue

Nell’ Antico Testamento, la pluralita delle lingue ¢ 1’esito dell’intervento divino contro un progetto
umano contrario al Suo volere.

Tutta la terra aveva una sola lingua e le stesse parole. [ ....] Poi dissero: “Venite costrui
luci una citta e una torre la cui cima tocchi il cielo e facciamoci un nome per non
disperderci su tutta la terra”. Ma il Signore scese a vedere la citta e la torre che gli
uomini stavano costruendo. Il Signore disse: “Ecco, essi sono un solo popolo e hanno
tutti una lingua sola: questo e l'inizio della loro opera e ora quanto avranno in progetto
di fare non sara loro impossibile. Scendiamo dunque e confondiamo la loro lingua
perché non comprendano piu ['uno la lingua dell'altro”. (Gn 11 1, 4-7)

All’epoca della Pentecoste, la pluralita delle lingue ¢ un dato conclamato: gli Apostoli
parlano e sono compresi da “ Parti, Medi, Elamiti e abitanti della Mesopotamia,

della Giudea, della Cappadocia, del Ponto e dell'Asia, della Frigia e della Panfilia,
dell'Egitto e delle parti della Libia vicino a Cirene, stranieri di Roma” (At 2, 9-10). En
passant, come si diceva quando era di moda il francese, notiamo come la compresenza
di numerose etnie fosse un dato di fatto ampiamente acquisito gia allora. E non a Roma,
ma nella periferia dell’Impero.

Del resto, la Storia ci insegna — o ci insegnerebbe se fossimo bravi scolari — che I’idea di
una “etnia pura” presente in un territorio ¢ spesso un’illusione e che le stragi piu orrende
sono state compiute nel nome di una pretesa “pulizia etnica”. La nostra Milano non fa
eccezione: se parliamo dei rispettivi Paesi di nascita in termini odierni, Sant’ Ambrogio
era tedesco e Sant’ Agostino era algerino. “Ma poeu vegnen chi a Milan™ e qui si
incontrano. I1 Manzoni ci ricorda la presenza degli Spagnoli all’epoca dei Promessi
Sposi, e il Giusti, nella poesia ambientata proprio nella basilica di Sant’ Ambrogio, ci
parla dei soldati croati e boemi al servizio dell’Impero Austro-ungarico.

Il verso di “O mia bela Madunina” che ho citato ci riporta alla precedente migrazione,
dal meridione e dalle isole al “triangolo industriale”. Dal testo di quella canzone cito due

versi poco noti:
Si, vegni senza paura

num ve slongarem la man,’

L’immigrazione attuale ha dimensioni diverse e porta con s¢ altri problemi. Quello della
lingua ha vari risvolti: cerchero di metterne in luce alcuni.

L’aspetto piu ovvio ¢ la necessita di comunicare: la non conoscenza della lingua locale,
soprattutto se associata all’impossibilita di trovare una terza lingua in comune con
I’interlocutore, porta all’isolamento. Molti di coloro che vengono tra noi conoscono bene
I’inglese o il francese, spesso come esito di vicende coloniali dei loro Paesi d’origine,
ma trovano pochi di noi abituati a usare quelle lingue nella conversazione quotidiana. La
risposta che molte parrocchie danno ¢ costituita da corsi di italiano a piu livelli.

1 <G, venite senza paura, noi vi tenderemo (lett. ‘allungheremo’) la mano”



Qui le difficolta sono molteplici: anzitutto ci sono situazioni di analfabetismo,
soprattutto femminile. Tra 1 modi in cui le societa maschiliste impediscono alle donne di
emanciparsi, il piu diffuso, ancora oggi, ¢ impedire alle ragazze di andare a scuola.
Riuscire ad abbattere questo ostacolo significa molto di piu che alfabetizzare una
persona a fini pratici: ¢ un mondo che si apre; ¢, fatte le debite proporzioni, una piccola
ma decisiva Pentecoste.

In molti altri casi I’alfabetizzazione ha avuto luogo, ma con sistemi molto diversi
dall’alfabeto latino: ci sono anche scritture che vanno da destra a sinistra o in colonna.
Ho avuto modo di osservare quanto sia difficile per un egiziano scrivere da sinistra a
destra: la mano faceva movimenti per noi inusuali, che tra I’altro hanno come effetto un
rallentamento della scrittura — e questo puo essere un problema in molte situazioni (dal
compilare moduli al prendere note o appunti) in cui il tempo a disposizione ha dei limiti
precisi.

Un’illusione comune ¢ che le parole in lingue diverse siano etichette diverse messe sugli
stessi oggetti. Non ¢ cosi: gli inglesi usano la stessa parola, key, sia per la chiave che
apre e chiude le serrature, sia per il tasto del computer o di uno strumento musicale. In
compenso (si fa per dire...) chiamano spanner quell’attrezzo che per noi ¢ la “chiave
inglese”. Alla nostra parola “casa” in inglese ne corrispondono due, home e house, che
colgono e distinguono due diversi aspetti di quella realta. Esempi simili sono
innumerevoli e il discorso vale per tutte le lingue.

Anche il concetto di tempo cronologico (passato, presente, futuro) sembrerebbe tale da
essere condiviso universalmente. I tempi verbali invece si comportano ben diversamente.
Nella frase al passato “Ieri sono andato al supermercato e mentre attraversavo la
Giambellino ho visto passare un’autoambulanza.” troviamo un imperfetto “attraversavo”
in mezzo a due passati prossimi “sono andato... ho visto.” Conosco un discreto numero
di polacchi e di tedeschi che sanno piuttosto bene 1’italiano ma in frasi del genere
invertono sistematicamente i tempi: “Ieri andavo...” ecc. perché a cio li porta il sistema
verbale della loro lingua materna. Se poi parlassimo anche dei modi — in particolare del
congiuntivo e del condizionale — il discorso si complicherebbe ulteriormente ma non €
questa la sede adatta per affrontarlo. Qui bastera osservare che una lingua non si limita a
descrivere il reale ma a suo modo ne fornisce anche un’organizzazione. E ogni lingua lo
fa a modo suo.

Gia a questo punto possiamo capire perché si chiamano Mediatori culturali le persone
che fanno da interpreti nelle situazioni che coinvolgono immigrati. Semplicemente, si va
ben oltre la lingua. Cerco di spiegarmi con un episodio. Nel 2017 avevo polemizzato con
uno scrittore inglese da decenni residente in Italia che lamentava di avvertire “qualcosa
di cattolico” nella nostra lingua. La polemica mi é tornata alla mente quando traducendo
dall’italiano in inglese ho trovato un passo in cui una persona interrogata dagli inquirenti
racconto “vita, morte e miracoli” di un sospettato. L’espressione tra virgolette non ha un
diretto equivalente in inglese e me ne sono venute in mente altre dello stesso genere:
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“rompere I’anima”, “mettere in croce”, “un povero cristo” e simili, per non dire
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dell’accrescitivo “della madonna” usato in contesti sia positivi (“un figo della madonna’
per “un gran bell’'uomo”) sia negativi (“un temporalone della madonna”).

Anche in inglese troviamo riferimenti alla sfera religiosa, da “God bless you”, un tempo
usato anche come reazione a uno starnuto, a “hell”, “I’m in heaven” e a molti altri,
spesso in forma modificata come Gosh e Jee per God e Jesus, ma nella tradizione
protestante c’¢ (o c’era fino a tempi relativamente recenti) un maggiore rispetto del
secondo Comandamento “Non nominare il nome di Dio invano”, con i suoi corollari. In
questo senso, lo scrittore di cui parlavo non aveva tutti i torti.

Per molti migranti, soprattutto in situazioni in cui la propria personalita appare
minacciata, ¢ difficile “lasciarsi invadere” da una lingua diversa dalla propria. Le
resistenze maggiori si riscontrano in maschi adulti provenienti da alcune aree culturali.
Ne ho fatto esperienza diretta con latino-americani ma il problema ¢ molto diffuso nel
mondo. Per questo al cuore di tutto ¢’¢ un rapporto interpersonale empatico tra
I’insegnante e ogni singolo allievo. Proprio li chi si prende cura dell’inclusione culturale
puo ottemperare al precetto della carita secondo I'Epistola paolina: «Se anche parlassi le
lingue degli uomini e degli angeli, ma non avessi la carita, sono come un bronzo che
risuona o come un cembalo che tintinnax». (1 Cor 13,1).
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